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A Vida e a morte no Sanatório em 1940 
por Templa 

 

24 de Dezembro de 1940 

 

É noite de consoada, mais uma longe da família, uma família que, mal vim 

para aqui, quase se esqueceu da minha existência. Podia ir à aldeia, mas não 

me apetece. Sempre lhes foi difícil conviver com a memória de alguém 

enterrado numa floresta de ar rarefeito. Por isso, nunca tentaram visitar-me… 

Tinha mulher e quatro filhos quando a maldita doença me enclausurou neste 

sanatório, sem esperança e como um condenado à morte. 

 

Quase vim inaugurá-lo, ocupando a ala dos pobres. É o que eu sou, um pobre, 

embora, nas partes luxuosas, também haja ricos. Mas a segregação é pouca 

entre uns e outros. A doença irmana-nos, não há diferenças, somos iguais. 

Sempre soubemos que o destino era o fundo de uma cova, depois de cuspirmos 

pela última vez o sangue da morte. 
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É um edifício bonito, da década passada, construído expressamente na 

montanha para curar a tísica pulmonar. Mas, tenho sérias apreensões quanto à 

sua sorte… No futuro, dele restará apenas o esqueleto, um moribundo que 

morrerá, dia após dia, de pé como uma árvore velha e sem serventia para boa 

sombra. Todos nós temos o nosso destino e o dele advinha-se triste... 

 

Permanecerei aqui para sempre. Não quero sair da prisão a que a amaldiçoada 

tísica me condenou. Farei desta casa a minha morada, tal como muitos dos 

meus amigos que aqui tombaram, vergados ao peso desta peste cinzenta que nos 

maltratou sem dó nem piedade. 

Agora até podemos privar com os vivos, com a liberdade que antes não 

tínhamos. Vamos a todo o lado, atravessamos paredes, deslizamos pelos 

corrimões, penduramo-nos nos plátanos da entrada e espreitamos para os 

claustros junto às janelas, de onde eu gostava de ver tremeluzir o sol por entre 

as árvores. Estou aqui com muitos desafortunados, uma legião de fantasmas de 

que faço parte, quando o corpo já não é limite. Tenho, porém, memórias eternas 

da desgraçada tuberculose… 

 



 

 

O Joaquim foi à terra, ao Douro, passar o Natal com a família. Apresenta 

melhoras e os médicos deixaram-no ir. Ficámos ambos doentes, depois de 

carregarmos centenas de sacos de mercadorias, dos comboios para a estação do 

Tua e desta para os comboios. Éramos os dois ferroviários. 

Quantas vezes, com fome e enregelados até à alma, não forçamos o corpo, até 

ele nos atraiçoar!?  

A seguir, juntamo-nos aqui, onde compartilhámos mágoas. Mas eu tinha de 

morrer primeiro… 

 

Fui a casa, uma única vez, antes de a minha mulher se esquecer de mim, nos 

braços de outro homem, um dos meus amigos da taberna, onde íamos beber os 

copos para esquecer a miséria dos tempos… Mas, ficar tuberculoso é uma 

maldição ainda maior do que a pobreza… É pior do que matar a família 

inteira, ir para à prisão e ser, depois, forçado ao degredo. 

Depois, decidi nunca mais por os pés na aldeia. Nem quando morri… Para quê 

voltar e apodrecer, ainda mais, no cemitério, sem ter ninguém que me pusesse 

umas flores na campa de terra em dias de finados?!... 

Soube com antecedência que morreria a 15 de Agosto de 1938. O António Norte, 

um dos meus companheiros, falecido cerca de um ano antes, veio lá do outro 



 

 

mundo com o cão, o Nestor, sentar-se aos pés da minha cama… Trazia ordens 

de me levar… Disse-me, entretanto, que tinha saudades dos nossos jogos de 

cartas, quando, junto com o Zé da Moura e o Raul, jogávamos a sueca debaixo 

das árvores, mal podíamos sair do interior da nossa prisão para o exterior, na 

nossa evasão…  

Mal soube do fim próximo, tratei de doar o meu corpo à Universidade de 

Coimbra. Tive a esperança de andar, depois de morto, onde nunca pude ir em 

vida. Os tuberculosos não passavam de “ os pobres os malditos” que 

conspurcavam o ar com inimigos invisíveis, tornando-se indesejáveis em todo o 

lado. 

 

Agora, levito por aqui e fumo cigarros Definitivos, encostado às colunas dos 

claustros, espreito por cima dos ombros dos vivos os filmes que passam no 

cinematógrafo, vou às salas de desinfecção mexer naqueles aparelhos de raio x 

com que nos radiografavam, e até espio as raparigas…Quantas vezes eu não 

senti falta de sexo, com a mulher que já não tinha…  

Alguns doentes já notaram presenças etéreas aqui. Já nos sentiram mas não 

têm medo. São os condenados a quem a família acha um estorvo, querendo-os 

ver longe da vista...  



 

 

Pobre de quem aqui vive, trabalha e morre. Pobres dos médicos e das irmãs 

enfermeiras, todos os dias a lidarem com tanta miséria.  

Às vezes sopramos-lhes para longe o ar que se preparavam para inspirar. É 

quando o sentimos carregado com a bactéria maldita. É também uma forma de 

agradecimento. Apesar de termos morrido, fecharam-nos os olhos com 

compaixão… 

Vou num pulo ver o meu corpo mumificado a Coimbra e peço-lhes que voltem no 

futuro, no ano de 2009, quando o Sanatório das Penhas da Saúde for uma 

ruína. Apontem a máquina fotográfica para a entrada principal e vejam o 

espírito de António Augusto, aqui a vaguear para sempre. Mas não se assustem. 

Respeitem-me, apenas. E, sobretudo, nunca duvidem da existência de 

fantasmas… Afinal, eu sou um deles… 
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