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Badrbara acordou. Soergueu-se tremulamente, arrepanhando as duras e
4dsperas cobertas que parcamente a defendiam do sopro gélido da
tempestade. Inumeras fendas e frinchas que, mais do que desarranjos do
seu mintsculo casebre, eram um simbolo da vida frugal que levava, iam
deixando, quando o vento soprava com mais impeto, que uma friagem
assassina fosse entrando e se instalasse no aconchego onde, segundo se
diz, se dorme o sono dos justos. A medo, levou um pé ao chédo enregelado,
os dentes a ranger, dores de um reumatismo que nenhuma erva conseguiria
ja curar. A um canto enegrecido pelo fogo e pelos anos, iam mornejando, a
medida que a noite envelhecia, umas cinzas que pouco teriam ja de
borralho. Um molho de giestas secas, atiradas sobre aquele arremedo de
lareira, comecaram lentamente a fumegar até que uma pequena chama cresceu
e se multiplicou. Uns gravetos por cima, e o conforto da noite estaria jé
garantido. Puxando de um rude banquinho, sentou-se, Barbara. O semblante,
onde largas décadas haviam lavrado e semeado amarguras, permaneceu, por
momentos, placido e tranquilo, por momentos uma alma recostando-se e
dormitando ao calor do lume.

Recordava.

Aos velhos, tudo o que se lhes permite sdo recordacdes, lembrancas,
memdéria. A companhia dos iguais, a pouco e pouco lhes vai sendo levada
quer pela morte, quer pelo terem-se, simplesmente, tornado esquecidos aos
demais. Mas sb6 os velhos morrem a sorrir.

Primeiro, chegou, vinda de um agora sol primaveril que 1& fora
verdejava, uma menina que brincava, saltitava, colhia flores pela sua
beleza. Sua avd, no entanto, sentava-se a um canto, pisando algo num
almofariz mais velho do que as suas velhas membérias. A mie, essa,
partira, colhida pelas sezdes quando Barbara ainda gatinhava sobre a erva
macia que atapetava a entrada para a pequenina casa. A menina cresceu.
Certo dia, entrou Antédénio, filho do ferreiro da aldeia, pedindo a sua
avd, pelas chagas de Cristo, que lhe acudisse. O pai, ao tornar hé dois
dias de ferrar a égua do moleiro, caira da mula acometido por umas febres
que, valesse-o a Virgem Santissima, o deixara prontinho para entregar a
alma ao Criador. A avd, que caira na cama para em breve fechar
eternamente os olhos, apresentou-lhe Bidrbara, j& entendida na arte de
curar com ervas. Que fosse ela, que o paizinho estaria curado num credo
com moc¢a tdo prendada. Foi. Adelino, o outrora robusto moleiro que ia ja
ficando como um passarinho de tdo fraco que estava, robusto continuou. E,
se sortilégio houve, ndo foi o UGnico. Antdénio, com os seus dezassete
anos, ndo mais conseguiu esquecer os olhos, as mdos finas, a voz suave e
fresca da salvadora de seu pai. Menina e mocga, perdoe o leitor a pastoril
referéncia, casou-se, tornou-se mulher. J& nos povos das redondezas se
ouvia falar de t&o doce casal. Ele, homem de préstimo e cuidado, que
nunca punha ferradura que tédo cedo caisse. Ela, que toda a mazela curava.
Dizia-se até que el-rei mandara secretamente emissdrios a sua casa para
que lhe arrancasse um infante das garras da morte e que, por milagres de
Barbara e por graca de Deus, o principezinho florescia mais rijo do que
nunca, pelo que farta tenca, entregue pelos mesmos emissdrios que a



chamaram, havia sido concedida. Verdade ou n&o, o facto é que, sem
grandes riquezas, nada faltava na pequena casa.

Vieram, entdo, as invejas. Certo dia, martelava Antdénio o ferro
diante da sua oficina, passou o Raul da venda, que lhe atirou:

- Cautela, Antdénio, que te acoitas com o Dianho..

- 0 Ti Raul, aqui trabalha-se como Nosso Senhor trabalhou para nos
criar - riu, prazenteiro. Nada percebera.

O homem volveu:

— Acautela-te, homem, que corre por ail que tua mulher tem artes de
Belzebu. Cura com veneno, nada lhe falta. Cuidado..

Anténio, pouco dado a zaragatas mas tdo pouco a brincadeiras de tal
sorte, ergueu o malho.

— N&o lho permito, Ti Raul! Quem disse? Quem foi? - vociferava j& o
ferreiro, brandindo o ponderoso maco acima da cabeca ao arremeter sobre o
Raul da venda.

E este, retorcendo o sorriso, ergueu as maos:

— Calma, homem, que gquem te avisa..

Antdénio cortou a frase a meio, ndo queria ser avisado, sua mulher era
uma santa. E ao ouvir Raul falar novamente do Diabo, mas desta vez com o
epiteto de Chifrudo, Anténio, cuidando que era a ele que assim o
chamavam, desfechou o macico ferro sobre a cabeca do taberneiro, que, sem
uma palavra, caiu morto. Estava ainda o ferreiro, lancando as maos
horrorizadas a cabeca, de volta do corpo do Ti Raul quando um facdo o
trespassou cruelmente, lancando-o e deixando-o a arquejar, em sangrentos
borbotdes, sobre aquele que fora ja vingado antes que alguém tivesse tido
tempo de clamar um 6 da guarda. Jodo, filho do Raul da venda, fizera
justica imediata.

Badrbara ficou sozinha. O filho que carregava no ventre fora, logo a
nascenca, para junto do pai. No povo, diziam que era o diabo que estava a
fazer as cobrancas. Mas as mas-linguas, com a necessidade, ficavam por
momentos esquecidas. Na doenca, todo o maledicente povo esquecia o
andtema que votara a Barbara, a qual fingia ignorar o temor e tremor de
quem lhe batia a porta.

Falava-se de processos, de justica. Segundo as bocas do povo, o juiz
de fora, a quem Barbara curara em tempos a erisipela, preparava-se para
conduzir ao Santo Oficio um processo no qual a identificava como
feiticeira. Alheios aos nojentos preceitos do Martelo das Bruxas e a
estulticia de um homem chamado Sprenger, tudo o que sabiam era que
Bérbara seria queimada na fogueira, e isso era suficiente. Com ou sem
fogueira, todos, porém, lhe encomendavam mezinhas, rezas e curativos,
todos lhe pagavam conforme podiam, com medo de gque um calote os tornasse
alvo da satédnica furia desta mulher que saia, as Sextas-Feiras, para as
encruzilhadas. A curandeira, ou ervanaria, como se lhe preferir chamar,
conhecia ja esta histéria de ir dancar com o Tinhoso, ou Menino Lucio,
como diziam também. Mas a fogueira, por enquanto, ndo vinha. A medida que
ia envelhecendo, Barbara murmurava com cada vez mais frequéncia,
acachapada ao calor do lume:

— Ainda haveis de ter razdao..

Até que, numa ominosa Sexta-Feira, ao pdr-do-sol, saiu
silenciosamente de casa. A noite, ainda salpicada de uns restos de
invernia, erguia-se mansamente, com apenas uma ponta de lua que a
iluminasse. O perfume de madeira queimada que ascendia das chaminés
dissipava-se com o casario, cada vez mais esparso. J& por um caminho de
terra batida, ladeado por eiras e lameiros gque negrejavam ao luar
taciturno, embrulhou-se um pouco mais no xaile, cerrando bem os dentes
para que ndo batessem, ndo sabemos se de frio, se de medo. Adiante, a
encruzilhada. Estugando o passo tanto quanto a idade o permitia, chegou
finalmente ao seu destino. Nada aconteceu. Expectante, com um sorriso de



escarninho triunfo ou triste resignacédo, também isso n&o saberemos,
olhava em volta e esperava. Chegava-lhe, de um outeiro, o queixoso pio de
uma coruja. Na serra, l1l& ao longe, cédes, ou lobos, ululavam ao nocturno
astro, talvez implorando que se descobrisse um pouco mais. Também Barbara
desejaria poder fazer o mesmo, mas ndo a lua. Debalde a longa espera,
nada chegava, a ndo ser os pios, uivos e latidos que se cruzavam nos
caminhos maiores da noite. Decidida a acabar com todo aquele disparate,
voltou-se furiosamente, rasgando, no impeto de atacar o caminho de
regresso a casa, as costas de uma mdo num silvado que se espraiava pelo
muro de granito. Como se o sangue tivesse igneas propriedades, o arbusto
espinhoso desfez-se de subito em labaredas, de onde se ouviram, em
resposta a muda interrogacdo da velha, biblicas palavras de uma menos
biblica voz:

- Eu sou o que sou..

E hoje, sentada a lareira, Barbara recorda e despede-se. Amanha
ainda, a meia-noite, cumprird na encruzilhada a sua metade de um pacto
que, sb6 para que ndo houvesse fama sem proveito, se prestou a firmar.
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